আজ গরিব বলে

আমি দেখেছি-
গরিব বলে ছোট্ট শিশুটিকে
সোফার ওপর থেকে নিচে বসার নির্দেশ দিতে
আমি মর্মাহত হয়েছি, হয়েছি আশ্চর্যান্বিত
অথচ এই শিশুটিই ঐ বাসার
ছোটখাটো সব কাজ করে দেয়ার জন্য এসেছে
ওর বাবা-মাকে ছেড়ে এসেছে-
এখানকার বাবা-মার কাজগুলো সারতে।

শুধু কি পারিশ্রমিকটাই নেবে ও
উপকার করবে না সে তোমাদের!
শুধুমাত্র গরিব বলে, ছোট্ট এই পরোপকারী শিশুকে
সোফা থেকে নিচে বসতে নির্দেশ করতে-
আমি দেখেছি
আমি আহত হয়েছি; ক্ষত হয়েছে হৃদয়টা।

মানুষকে এতোটুকু বড় করে ভাবতে পারোনি তোমরা
কিভাবে বড় হবে নিজেরা, বলো!
কিছু পয়সা হলেই কি বড় হওয়া যায়
হৃদয়ের পরিসর যে আরও বড় কিছু
তাকে বড় করতে হলে
সত্যি করেই ছোট ভাবতে হয় নিজেকে।

ব্যক্তির চেয়ে পরিবার বড়
আর সমাজটা আরও বড়
সমাজটাকে আপন করো, সংকীর্ণতা সব দূরে যাবে।
আপন ভাবতে পারবে সেই সবাইকে
যাদেরকে আজ তুমি পর ভাবো
দিব্যি বসে, অংক কষে!

ওরা পর নয়, নয়কো পর
আপন ওরা, এই পৃথিবীই ওদের ঘর
ঠিক যেমনটা তোমাদের, আমাদের।

মন্তব্য